經典專欄-圓外讀書會

生死輪迴與易佛對話–生死疲勞讀後感言

薛妙堅學姊

前言

  人生的聚合,說起來都是因緣使然。能來參與圓外的讀書會,就是如此,我是吊車尾攀上這堂課,謝謝易峰學長囉! (我上課比學長更勤快!嘿!嘿!)

  圓外讀書會在2012年初,開始是大家各選了書或電影發表心得,每一本書、每一個故事都開啟一份獨特的因緣,面對這些因緣,圓外總是在每次讀書會下結語時,透過佛法為大家解惑,於是牽起了佛法金剛經課程的始因。而最後一本就決定由我介紹《生死疲勞》,剛好就那麼巧的,為下一段佛經課展開序幕。

  我想這是冥冥之中已有定數。莫言也提及創作此故事過程中,感受到「天啟」的夢境。當初易蘭學姊也是隨口說了這本書,沒想到我讀得津津有味,忍不住想與大家分享。獨學而無友,則孤陋而寡聞,讀書會的好處就是借別人的肩膀,看看不同的風景。寫這篇感言時,恰巧易華學長也轉贈一篇2012年9月莫言拜訪台灣佛光山時,所接受的採訪報導,使此篇讀後感,更加完整。如此機緣巧合,還使你不得不信佛家講的因緣啊!

作者簡介-莫言

  《生死疲勞》是以作者家鄉山東高密為藍本,所以有必要好好看看莫言的出身背景,對故事內容有更深層的了解。

  1955年2月17日,莫言出生於山東高密。童年時在家鄉小學讀書,5年級時因文化大革命輟學,在農村勞動長達10年,主要從事農業,種高粱、種棉花、放牛、割草。1976年,莫言加入中國人民解放軍,歷任班長、保密員、圖書管理員、教員、幹事等職。由於輟學,對少時的莫言來說,上學是夢想,農村生活艱困,家裡有一本書,不輕意外借。莫言幫人家推了很多的石磨,才能換來讀書機會。因為得來不易,格外珍惜;因為勞力付出,所以刻苦銘心。

  莫言的少時非常艱苦但勤奮,由於早年經歷許多,創作筆調帶有嘲諷,但具有趣味性。關於莫言的作品,大家較耳熟能詳的是,1987年《紅高粱系列》改編成電影的作品《紅高粱》,導演張藝謀,獲得1988年柏林國際電影節金熊獎。2012年10月11日,莫言因其「以幻覺現實主義融合了民間故事、歷史與當代」而獲得諾貝爾文學獎。知名作品包含2006年1月出版的《生死疲勞》,其他作品還有《檀香刑》、《豐乳肥臀》、《四十一炮》、《酒國》,其中最新作品《蛙》是2011年完成。

  《生死疲勞》是以莫言的家鄉為背景所書寫,一時興起他也會跑跑龍套,自個兒偶爾會不甘寂寞的從書中竄出。莫言提起創作的起源,「靈感經常來自夢境」。在寫作《生死疲勞》這一部跟佛教有關係的小說,有多次夢見暗示。夢也不是憑空作的,日有所思,夜有所夢。那夢境跟藝術創作之間,確實有些神秘、難以說清楚的。<註1>

  2012年9月15日莫言曾經來台,參加在佛光山「星雲人文世界論壇」分享他的文學夢,並和星雲法師、天下文化創辦人高希均對談;莫言說,之前寫作多是批判社會,50歲後則開始想動筆反省自己,因為「人要了解自己才能理解別人」。

書籍內容簡介

  中國大陸迄今改革開放許多,與從前的生活有劇烈變革,透過此書可窺見當時人們的生活,因為過去政局管理方式不同,發生一些身處台灣的我們,都感覺殘忍的故事。我覺得莫言的故事,是以一種最悲憫的方式,寫下這些大時代下,小人物的心聲。

時代背景: 1950年到2000年中國農村50年的歷史。

人物主軸: 地主西門鬧經歷驢、牛、豬、狗、猴,及大頭嬰兒藍千歲六世輪迴,與義子藍臉、前妻們,及其後代子孫的感情糾葛。

政治背景與地點: 山東高密東北鄉,圍繞土地改革、入社、”四清”運動、大躍進、”文化大革命”、改革開放等歷史重要時期,闡釋了農民與土地的關係。因為“執念”過深,西門鬧的靈魂都未離開他的家族這塊土地。莫言的小說正是通過他的眼睛,準確說,是各種動物的眼睛來觀察和體味中國農村的變革。

生死疲勞讀後感言:

六道輪迴之間,若白駒過隙,忽然而已。  所為何哉? 執念而已。

  這本書一言以蔽之,就是上述的過程。人生啊!愈不能捨愈苦,執念只是一張重修的滿江紅成績單,欲念、瞋恨都叫我們不斷的再來一次。莫言的故事如何安排呢?我們繼續看下去…

佛說:「生死疲勞,從貪欲起。少慾無為,身心自在。」<註2>

  以上是書中的第一句話。但人要如何慢慢放下呢?我將以兩章節來說明,第壹章以本書故事的大綱來探討,另外第貳章由易經卦象的角度切入談談,以符合圓外讀書會原本研習易學的精神。

壹.以書之章節談起

生命起點–

  主角的前身是地主西門鬧,他自認雖有財富,有善心勤奮且並無重大罪惡,那為何冤死?因此在陰間頻頻大聲喊冤,閻羅王煩了,也遂其心願,於是鬼差開了很大的玩笑,讓客滿的陽間巴士中,硬擠了個位置,讓他用特別的方式還陽。回顧前程往事,西門鬧不甘心大喊「…我要把一切的痛苦煩惱和仇恨牢記在心中…」怎麼也不肯喝"孟婆湯"。最後人轉生成了驢,木釜已然成舟,誰管你的生命是不是被忽悠了。下面就是重重的六道輪迴的重修成績單,我們看他如何畢業?經過了甚麼人生的愛、恨的考驗。

驢折騰-四蹄踏雪(戴孝),時值高密東北鄉的黑暗時代

  西門鬧轉成驢後的共產主義陽世間,盡是滿目蒼夷、人事全非的村子。為人時西門鬧的愛恨糾結著這頭倔驢,他有著人殘存的靈性與禁錮動物身體軀殼獸性的掙扎,仇恨滿心的西門驢有著壞脾氣、倔強,不時出現暴衝的場面。回顧前塵往事,百般煎熬不時浮上心頭,也讓西門鬧反省自己曾冷落白氏,這驢因內疚為愛衝撞救前世之妻白氏。而白氏眼睛也是雪亮地以淚還愛,終究認出西門鬧的轉世。不過後面白氏還是悲劇式的了結生命。

牛強勁-父子情仇,人倫悲劇

  俗語說「為人父母者,為子女做牛做馬。」意即肉包子打狗,有去無回。此篇言明西門金龍是狠心、不孝之人,所以下場是”爆”斃橫死。初登場西門金龍兒子就啃了西門牛爹的耳朵,表示父子對峙勝負已分。另外,藍臉與西門金龍由於迎春的改嫁,兄弟轉成父子,形成扭曲的畸形關係。時值文化大革命,紅衛兵猖獗,為了人民工社,單幹戶藍臉成為眼中釘,西門金龍、藍金龍的內心交戰著,但仍逼迫給自己紅五類”藍”姓的繼父。爾後也差點用紅漆傷了藍臉的眼睛。文化大革命的人倫悲劇上演著。所謂「無仇不成父子」父子對峙的輸家始終是西門牛。深覺含冤的西門鬧冤屈從不稍減,最終還在西門牛這一世死狀極其悽慘,令人動容流淚。「義牛之塚」是血淚交織而成的啊!嗚呼哀哉!

豬撒歡-狂放與貪婪

  莫言在此章決定給西門主角一些便宜,前世恍如啞巴吃黃連;苦透了。而西門豬已經是第三次輪迴,學會並適應了融入動物軀殼,蛻變成老謀深算、蹦躂的精明豬,不僅後宮佳麗三千豬,閒來還可喝小酒。西門豬快意一生、英雄氣概,救起三個娃兒慷愾赴義,了不得的豬英雄。本篇讓我想起一本1903年傑克倫敦的小說:野性的呼喚。

狗精神-忠誠與諂媚

  黃合作是悲劇性人物,一個順從將就的傳統女人,不夠愛自己也成了怨婦,結果沒有一個男人願意與她合作,罹癌後大悲又大悟,原諒了別人亦成就自己,其實她是本書中,最具有佛性及大智慧的女人,莫言安排合作這樣的結局,是有深義的。佛性自存本性,不需外求亦非高深學問。六祖慧能不識大字幾個,但累世善根深植,因緣具足即刻明心見性。本段故事藍臉得了個壽終正寢,他心中始終明澈西門鬧的各種轉世。西門狗與藍臉「雖非同年同月同日生,但願同年同月同日死」的情誼其實已超越生死。這個堅持土地-”慎獨”的農民,曾經身心大苦,終究了無牽掛的躺在自己掘的墳中,墓誌銘「一切來自土地也回歸土地」實至名歸。

-機靈與調皮

  西門狗壽終正寢後說道,「我已經沒有仇恨了」。但閻王發現其眼中仍有仇恨「殘渣」,於是給他二年的猴餘命。可見人要心口合一多麼不容易。

  佛家講「因緣果報」,這一章充滿濃郁的宿命觀的展現,命運的鎖鍊纏繞著他們。龐鳳凰的人生使命,就是以命還命。她本該淹死,但被西門豬給救了回來。所以她總把西門猴緊緊的拽在身邊,因為她注定成為大頭兒的母親,完成使命後就走了。西門狗對藍開放少年時期的照拂與恩情,也使他成為藍千歲的父親。藍開放的性情,外表有黃合作的拘謹,內在有父親遺傳的深情。父母不幸的婚姻成就了藍開放壓力鍋的性格。「故事走到悲慘境地,也是命運使然」,莫言如此寫著。亂倫的感情,讓藍開放最後還是做了傻事。

終點:

  西門驢與藍解放同年同月同日生,一開始就有伏筆。藍解放最後照顧大頭嬰兒_藍千歲,其身體瘦小﹙畜牲道時,動得太厲害﹚頭腦奇大,有極強的記憶力和天才的語言能力(沒喝孟婆湯)。藍解放繼承父親藍臉的「執著」,藍臉的執著是土地,藍解放堅持的是愛情。繞了一大圈,藍解放和黃互助還是兜在一起,命運中該你的還真的不必求。

後記:從「大憐憫」角度出發

  莫言寫著:「大悲憫不但同情好人,而且也同情惡人」。我們可以由書中找出人物來說明,兩位特殊的小人物是這樣描寫:

許寶:「可憐之人必有可恨之處」,行為卑鄙且猥瑣的小人_許寶,他一生最大的悲哀,即他是個閹人、太監。妄想"食腦補腦,以形補形”,因為殘缺才會從事閹割動物的行業。

楊七: 在第三章出現,曾經批鬥過別人,內心其實非常內疚,酒後大喊「我有罪啊!我有罪!…用鞭子抽我….」但很諷刺的是,讓他捐錢卻不願意,所以人的貪欲真的很難放下。

延伸閱讀:黎智英的書中曾提及最愛的母親(享年103歲)的人生經驗。文革期间,黎智英的母親遭到批鬥,卻選擇原諒傷害過她的人,因為她說表皮的傷痛可以痊癒,但人內心的愧疚是無法抹滅,這可以說明楊七的心聲。莫言寫出曾經受苦的人們,胸中難以言喻的悲憫。

貳.以易經卦象淺談

「西門鬧」的六道輪迴的易卦呈象

  西門鬧的轉世,是先由「剝」經歷「坤」,再至「復」的過程。

  剝卦,剝除所有的肉身、有形物質。埋在土裡成坤卦。但靈魂不死,阿賴耶識的業與苦惱,怎麼也不願拋掉且拋不去呀!而復卦中的一元復始萬象更新,是怎樣的境界呢?復卦中的內卦震卦,唯一的陽爻壓在最底層。陽爻是一線生機、核心價值,為「元」。是生命的根源,是一顆種子。怎麼樣的種子呢?乾卦文言傳:「元者,善之長也。」是人之初性本善,禮記禮運「人者,天地之心也。」那麼天地之心要如何覺知呢?即找回人人具有的善根性、良知良能。要如何克己復禮呢?人生習坎,累世積業,如何能回頭。西門鬧一開始面對生命充滿怨懟,完全不反省。經過六道輪迴,發現只有放下怨恨、私欲,方能得自在。

「合作」的平凡與超脫

  書中主角之一的「合作」是一位非常「坤」卦女人。

  為何坤卦卦辭寫道「先迷後得主」?坤卦初爻爻辭:履霜,堅冰至。 象曰:履霜堅冰,陰始凝也。馴致其道,至堅冰也。原來踩出錯誤的第一步啊!這位充滿母性光輝的人,為求事事和順願意自我犧牲,嫁給不是自己愛的人,爾後對家庭也是委缺求全、無悔付出,但內心卻孤寒,可以用這首歌「容易受傷的女人」來形容,她其實最後並沒有等到有情人,原因是合作總順從時勢所趨,沒自己的判斷、心中無主張,即沒有震卦。但坤卦二爻講「不習無不利」的優點,莫言的故事,選擇平凡的母親,說明善性與佛性與生俱來,都能明心見性。經過初爻一變為復卦,一番寒徹骨後,還是找回原有的善根性菩提心,放下執念終於解脫。

「藍臉」的慎獨

  藍臉的生命是因西門鬧而延續的。藍臉是一段「復」至「無妄」的經歷,復卦承接義父西門鬧而來。「無妄」卦動二爻變「履」卦,下述將有說明。「履」卦是他實踐生命的準則。

  西門鬧與藍臉本就是命運共同體。「獨立不懼,遁世無悶」農民藍臉在面臨最堅苦卓絕的時期,西門鬧本著為人時勤奮向上的精神以「西門驢」及「西門牛」,給與藍臉投以性命的最大支持。莫言的安排應是認同的天道酬勤的精神。勞謙君子,天地人鬼神皆助之。有終吉。

  復卦,外卦坤是象徵土地,內卦震是象徵種子,所以是把種子埋入土中,再重生之意。無妄卦接續下一卦,六二爻辭:不耕獲,不菑畬,則利有攸往。 象曰:不耕獲,未富也。為農耕之象。藍臉是個篤實且成功的農夫,因為一生至誠無欺,方能盡情施為,以茂對時化育萬物,完成自我。

  「慎獨」,「慎」即真心誠意。獨,獨自一人。面對自我仍胸中有一把尺,對外也不願隨波逐流、人云亦云,能夠自我約束。如同履卦的初爻爻辭:素履,往無咎。 象曰:素履之往,獨行願也。一生勤勤懇懇的藍臉,當農夫是他的堅持,工作時是不穿鞋的,是故素履也。及至二爻爻辭:履道坦坦,幽人貞吉。 象曰:幽人貞吉,中不自亂也。這樣的人在人心惟危,道心惟微的剝卦五濁惡世(文化大革命時期),是一定要受身心大苦的,但無妄卦就是告訴我們一枝草一點露;腳踏實地,所以他也得到義父西門鬧各種化身的一路相挺。莊子-大宗師:「朝徹而後能見獨,見獨而後能無古今,無古今而後能入於不生不死。」藍臉其實進入一種幽微狀態,故能通天地知生死,坦然面對死亡亦無畏懼,自然而然躺在穴中。而這天地間也只有西門狗能其通心意了,終能生死相伴,雙方緣份圓滿非常已無罣礙。看似獨身一人的藍臉其實並非一直孤獨的。

結語

  這個輪迴故事即「原始反終,故知死生之說」的道理,想要怎麼開始,就先看看之前你如何結束。《生死疲勞》與《紅樓夢》,同樣敘述了一個家族存亡的過程,都有佛家宿命,終將成空的概念。曹雪芹意在批判封建王朝,而莫言卻是想告訴我們一個“少欲無為,身心自在”的道理。雖知「一切有為法,如夢幻泡影,如露亦如電,應作如是觀。」但「云何應住?云何降伏其心?」,知易行難,芸芸眾生如何達到「心無所住」呢?我想人可以有偉大的夢想、規劃好的未來,但更重要的是人只能掌握當下。

 

附註:

<註1>節錄1021004聯合報副刊,「文學家的夢想」,莫言訪談。

<註2>源自《佛說八大人覺經》第二覺知,東漢安世高譯。

第一覺知:第一覺悟:世間無常,國土危脆;四大苦空,五陰無我;生滅變異,虛偽無主;心是惡源,形為罪藪。如是觀察,漸離生死。

第二覺知:多欲為苦,生死疲勞,從貪欲起;少欲無為,身心自在。

第三覺知:心無厭足,唯得多求,增長罪惡;菩薩不爾,常念知足,安貧守道,唯慧是業。第四覺知:懈怠墜落;常行精進,破煩惱惡,摧伏四魔,出陰界獄。

第五覺知:愚癡生死。菩薩常念,廣學多聞,增長智慧,成就辯才,教化一切,悉以大樂。

第六覺知:貧苦多怨,橫結惡緣。菩薩布施,等念怨親,不念舊惡,不憎惡人。

第七覺知:五欲過患。雖為俗人,不染世樂;常念三衣,瓦缽法器,志願出家;守道清白,梵行高遠,慈悲一切。

第八覺知:生死熾然,苦惱無量。發大乘心,普濟一切,願代眾生,受無量苦,令諸眾生,畢竟大樂。

如此八事,乃是諸佛,菩薩大人,之所覺悟。精進行道,慈悲修慧,
乘法身船,至涅槃岸;復還生死,度脫眾生。以前八事,開導一切,
令諸眾生,覺生死苦,捨離五欲,修心聖道。若佛弟子,誦此八事,
於念念中,滅無量罪;進趣菩提,速登正覺;永斷生死,常住快樂。